Durante el viaje de bodas y de acuerdo contigo, tomé mis precauciones para no embarazarme. Pero ahora estamos aquí y quiero a ese hijo ya.

Mañana hablaremos de eso con carla. No ahora.

Mira, magali, yo no quiero tener hijos. Lo entiendo, mi amor.

Querías que nos divirtiéramos, que gozáramos del viaje. Pero te repito lo que dije hace un momento.

Te pasas la mayor parte del día fuera de la casa, en tus negocios, en tus cosas. Y yo quiero que tengamos un bebé.

¿para llenar con él las horas vacías? ¿o para entincárselo a una sirvienta cada vez que pasemos o salgamos de viaje?

No. ¿cómo no?

Sí. Eres un egoísta.

Por supuesto que no. Yo sería una buena madre.

Lo cuidaría, le daría mi cariño. Mi educación.

¿por qué me llamas egoísta? Porque lo son todas las mujeres y los hombres que traen niños al mundo.

Si se detuviera uno a pensar por un momento en lo que les espera esos desdichados, no creo que nadie volvería a engendrarlos. Se acabaría la raza humana.

Pues eso sería lo mejor que pudiera suceder. Quien desea crecer en un mundo como éste, en donde existen las malas pasiones, el engaño, la mentira, la hipocresía.

¿a quién le interesa vivir día a día conscientes de que ya se ha rompido, que ya se arrojó la primera bomba atómica, que destruyó a miles de seres inocentes y que hay muchas más en reserva? ¿pero de qué hablas?

La guerra terminó hace años ,alfredo. La verdad es que no termina nunca.

Y lo estamos viendo. Yo no quiero eso para mis hijos.

No quiero tener hijos ni ahora ni nunca. Estás loco.

Yo creo lo contrario. Creo que soy el único hombre cuerdo sobre la tierra.

Y defiendo mis convicciones. Y por defender mis convicciones, dejé a la mujer que era el amor de mi vida.

Porque se empeñaba en lo mismo, en tener un hijo. Y yo no.

La mujer de tu vida. ¿qué soy yo, entonces?

Bueno, aquello terminó y no tienes por qué preocuparte. ¿por qué no nos vamos ya?

Estamos justo a tiempo para llegar. Yo no voy a ninguna parte.

Magaly, por favor, déjate de tonterías, ¿quieres? Nos esperan nuestros amigos.

No voy a ninguna parte. Y si tú tienes tus convicciones, yo tengo las mías.

Yo creo en la familia, en la vida que empiece y que acaba, porque así lo dispone dios. Y voy a tener ese hijo, alfredo, quieras o no.

Me pregunto cómo lo vas a hacer sin mi ayuda. ¿qué?

Que si tú insistes en eso, no te vuelvo a tocar. Pero ya me has tocado.

Y para tu conocimiento, dejé de tomar precauciones desde que volvimos a méxico. ¿cómo te atreviste?

Quiero ese hijo. ¡lo quiero!

¿qué te pasa, rafael? Nada.

Que de hoy en adelante sirva a la mesa cualquiera otra de las sirvientas. Una sirvienta aplastante.

¿por qué? Porque yo lo digo.

No tengo que darte cuenta de todos mis pensamientos y de todos mis actos. No le hables así.

Yo le hablo como me da la gana y tú te callas. No te muevas de ahí hasta que termines.

O hasta que nos levantemos todos. Papá, ¿puedo ir hoy en la tarde al cine con teté?

Sí. Con teté y unos amigos, pero sin que nadie me acompañe.

El otro día maría elena salió con jorge luis sin que le acompañara nadie. ¿jorge luis es su prometido?

Yo también quiero tener un prometido, pero no hay quien se me acerque porque siempre ando con escolta. Está bien.

Desde hoy puede salir sola a la calle. Después de todo bien decía mi padre al asegurar que nadie puede cuidar a una mujer las 24 horas del día y que aquella que no aprecie su honra la llenará de fango, quieras o no, aprovechando una hora, un minuto, un segundo para cubrirte de escarnio y vergüenza.

Desde hoy puedes salir sola cuantas veces quieras. Espero que a diferencia de otras no tomes esta libertad como un libertinaje y sepa respetar lo que siempre viste en esta casa y el apellido de tu familia.

No tendrás queja de mi papá. Gracias por tu confianza.

¿cuándo vuelve jorge luis? No lo sé, mamá.

Supongo que cuando termine los asuntos que lo llevaron fuera del puerto. ¿y qué asuntos son esos?

Yo le pedí que buscara a maría dolores. La extraño mucho y la necesito junto a mí con todo el amor que se ha llevado.

Tú me comprendes, ¿verdad, papá? ¿me puedo retirar ahora?

Este es el cafetal de don rafael del junco, ¿verdad? Sí, señor.

Es la buena esperanza. ¿qué se le ofrece?

Busco al capataz. Yo soy el capataz para servirlo.

¿sí? Me dijeron que era un hombre de color, un hombre que se llama bruno.

Bruno ya no trabaja aquí. Ahora yo ocupo su lugar.

¿para qué lo quiere? ¿le debe dinero?

No, no, no. ¿puede darme su dirección?

Decirme dónde se empleó, a dónde fue. Eso solo lo sabe el diablo que era su compinche.

¿cómo dice? Si viene usted preguntando por bruno, debe conocerlo.

Y el que lo conoce sabe que ese fue el tipo más perverso que pisó estas tierras. Debe muchas muertes, pero ninguna pudo probársele.

Y de pronto desapareció sin más ni más. Igual que había llegado en mala hora a estos lugares.

¿y hace cuánto tiempo que desapareció? Pues el mismo día en que nuestro patrón, don rafael del junco, volvió al puerto.

Y cuentan que antes de irse, el negro le quemó su finca. ¿por qué no le pregunta a don rafael?

A lo mejor él sabe. Porque además de todo, le robó su caballo.

Esa fue la última vez que lo vieron galopando como alma que lleva el diablo en el caballo del patrón. Y rumbo al pueblo de santa clara.

¿y desde entonces no ha vuelto? No.

Y para mí que ya encontró el machete que le hizo pagar todas las que debía. Lo han de haber matado por ahí y tirado al mar.

Entonces no hay forma de saber nada. Bueno, díganme al menos dónde están sus parientes.

Les preguntaría a ellos. ¿parientes?

A ese negro contó y que era bien plantado. Ni siquiera las mujeres se le acercaban.

Las tenía por la fuerza. Pero eso sí, por una noche.

Siempre vivió solo como el perro que era. Y ojalá que ahora se esté quemando a fuego lento en los cifres.

¿te diste cuenta? Mandó a jorge luis en busca de maría dolores.

No se lo reproches, rafael. María dolores tiene a su hijo.

Y además tú sabes que esa negra era como una madre para ella. Mmm.

Esa más que una madre porque siempre la prefirió. Por eso es bueno que se haya ido.

Porque conoce nuestra vergüenza. ¿por qué querríamos tenerla en esta casa como un mudo testigo de todos los horrores que han pasado?

María elena la quiere y la necesita. Ya te lo dije.

Sí. Y dijo también, aunque veladamente, porque matilde estaba presente.

Que quiere al hijo que la negra se llevó. Por supuesto que lo quiere.

Si la hubieras visto sufrir como la veo yo. Tú sales a la calle con tus amigos, con tus ocupaciones, con tus diversiones.

Vale. Pero yo me quedo aquí.

Aquí. Todo el tiempo junto a ella.

Pronto se irá. Y cuando lo haga, yo veré la forma de que venga por aquí lo menos posible.

No soporto sus lágrimas, su rebeldía, sus miradas acusatorias clavadas sobre mí. Tal parece que yo fui el culpable de todo lo que ha pasado.

Y que desencadenó todo lo que, lo que vino después. Te estoy hablando,clemencia.

Pero yo necesito hablar con dios. ¿también eso me lo vas a impedir?

Dios es mi refugio. El único en quien encuentro consuelo.

¿y está ahí la respuesta? ¿en dios?

Para mí sí. Alfredo.

Ya iba para la oficina. ¿qué pasa?

¿podemos hablar? Sí, claro.

Pásale, siéntate. ¿ya desayunaste?

¿quieres tomar un café o algo? Un café, por favor.

Por fortuna, la señora de la limpieza ya sabe que este es uno de mis vicios. Siempre me tiene lista la cafetera.

¿quieres azúcar? Una.

¿puedo quedarme aquí mientras consigo con carmen un departamento? Claro, puedes quedarte el tiempo que quieras.

¿vas a separarte de magaly? ¿no se va a dejar que te despiertan los datos?

Insiste en que quiere tener un hijo y no entiende razones. Y yo me pregunto, ¿qué razón le puedes dar a una mujer?

Para impedirle que realice el objetivo de su vida. ¿qué objetivo de su vida, ni que en nada?

Quieren a los hijos para torturarlos, para hacer de sus vidas un infierno. Para jugar con ellos, como si fueran muñecos o títeres.

Para eso los quieren. Maldita sea.

Pero yo no me voy a prestar a sus juegos y a sus trampas no quiero tener hijos porque soy un hombre responsable ,ramón no quieres tenerlos porque tu madre,desde el día en que naciste hizo de tu vida un infierno es la verdad,alfredo nadie la conoce mejor que yo pero esa verdad te está envenenando haciéndote perder el sentido de la realidad,de la proporción por el amor de dios,alfredo no todas las mujeres son iguales que tu madre no debes permitir que ese recuerdo te siga destruyendo aún después de muerta ella está ahí la respuesta,en la casa de dios,en dios dicen que él todo lo ve y todo lo sabe entonces debe ver el fondo de mi corazón debe saber que nunca quise matar a maría dolores pero al niño sí,se lo ordené a bruno ¿por qué tuviste que intervenir maría dolores? ¿por qué lo seguiste aquella noche?

¿y por qué has vuelto de la tumba? Para torturarme te veo en todos los rostros morenos que se me ponen delante te veo en mis sueños y en mis vigilias es que no entiendes que yo no quería hacer lo que fue tuya la culpa señor,el huerfanito de la suerte tengo que irme un momento más,memor solamente un momento más es que mi papá puede enterarse ya sé que tu padre te quiere casar con un millonario yo a ti ¿qué te pasa?

Nada pareces estar en otro mundo ¿en qué pensabas? Nada siempre pensamos en algo por intrascendente que sea hay algo que olvidé contarte si ,¿qué cosa?

Magali me dijo desde que volvimos a méxico dejó de tomar precauciones no puedes forzarla alfredo ella no es un objeto del que puedas disponer a tu antojo si esto es verdad yo podría haberla embarazado no te asustes engendrar un hijo no es tan fácil como la mayoría de la gente supone que no con marilena estuve solamente en una ocasión y ya ves bueno,fue una coincidencia fírmame esas cartas que tienen que salir al correo a mediodía yo no quiero tener un hijo no voy a tener hijos hijito de mi alma ya estás otra vez fresco como una lechuga mi vida ay,qué grandes son los médicos por eso yo quiero que cuando tú crezcas seas un doctor para que salves muchas vidas y así toda la gente te va a bendecir y dios te va a bendecir ay,si tu pobre madre te viera si te viera crecer como te veo yo qué pena dios mío que se esté perdiendo lo mejor de tu vida ese milagro de verte cambiar día con día mi niño pero un juramento albertico es un juramento le juré a bruno que nunca jamás debería acercarme a los del junco porque tu te apellidas del junco sabes mi vida no le montas la verdad que te apellida martín pero ese apellido mejor ni habla a veces la vida es muy triste albertico además del juramento que hice no puedo volver a nuestra tierra tu abuelo es muy malo juró matarte mi niño también quería matarte tu padre antes de que tú nacieras ojalá te vieran ahora esos hombres de malas entrañas para que vean lo que querían asesinar un par de malvados brutos,sin sentimientos,sin entrañas todo este muñequito de carne donde se ha visto señor donde se ha visto tanta maldad señor se acabaron los pensamientos tristes mi niño va tiene que ser así como lo tienes mi amor eh ponle bien su bracito ponle como si fuera una cuneta al brazo mi niño luego pues le pones la boquita acá en el pecho fuerte eso es el solito va a encontrar el camino eh mira nomas mi niño mira que lindo ya está pegado al caminito de la vida adelante mariolena quiero hablar contigo si mamá de donde has sacado eso es que estaba en mi baúl es uno de mis muñecos de niña mira mamá le quedó perfecta la chambrita que tejiste para mi hijo deja eso mariolena pareces loca que le pasa don rafael que le ha sucedido quiero quiero que me escuche en secreto de confesión no no aquí aquí acusome padre de que sobre mi conciencia pesan dos asesinatos pero yo no quería hacerlo el de maría dolores no maría dolores y el del niño tampoco yo solo quería que desapareciera no volver a verlo jamás pero estaba enloquecido yo no supe lo que hacía cuando di la orden al negro no mariolena tuvo la culpa ella provocó nuestra vergüenza no quiso aceptar lo que yo le proponía era tan fácil padre darlo en adopción que se lo llevaran lejos y jamás se habría enterado nadie pero mariolena me fue enloqueciendo con sus negativas con su rebeldía en contra de todo lo que soy de todo lo que creo entonces perdí la razón le juro que perdí la razón estaba loco cuando le dije al negro mátalo y cumplió la orden cumplió la orden pero también mató a maría dolores porque ella trató de impedirlo estás arrepentido hermano sí arrepentido en el sueño en la vigilia en todos los rostros morenos que veo en la ciudad veo el de maría dolores todos creen que huyó con el niño mi hija no habla más que de encontrarla yo no puedo decírselo a nadie ese es mi terrible secreto tengo que contemplar su esperanza oírla hablar de encontrar a su hijo encontrar a la nana que tanto ama eso es solamente el principio del castigo si pudiera dar mi vida a cambio de esas dos vidas que corté y agregarías a tu espantoso crimen el del suicidio pero qué clase de hombre eres cómo te atreves a llamarte cristiano cómo te puedo perdonar él perdona siempre perdona todo pero también castiga yo como suministro en la tierra tengo que darte la absolución de tus pecados pero que quede entendido que te absuelvo bajo condición qué condición ya lo he dicho antes que estés verdaderamente arrepentido lo estoy pero es que no salta a la vista y que desde hoy con una vida ejemplar trates de atenuar el peso de tu crimen y la penitencia ninguna la penitencia ya empezó a imponértela nuestro creador toda tu vida toda tu vida hasta el día de tu muerte sufrirás el remordimiento y las consecuencias de tus actos existe el perdón claro que existe pero el perdón no borra la ofensa ni el crimen ni el daño que deshicimos a otros qué fácil sería cometer todos los excesos todas las iniquidades y después acercarse a mí o cualquier sacerdote para decir lo siento me equivoqué y quiero ser perdonado no hermano la penitencia y el castigo empiezan en el momento mismo en que cometemos una mala acción y hay que pagar siempre hay que pagar mi corazón está contigo siempre contigo y le pido a nuestro creador que me permita compartir el terrible peso de tus remordimientos y estar cerca de ti cuando lo quieras cuando lo necesites la respuesta perdóname marielina pero es que es tan difícil vivir estoy tan histérica perdóname tú mamá soy un egoísta que no piensa nada más que en ella misma qué te preocupa,dime tu padre no vino a comer hoy a casa muchas veces falta sí pero hoy ni siquiera me avisó y cuando eso sucede es que es que está demasiado ocupado como para siquiera guardar las formas no te hagas de inocente marielena nuestro padre engaña a mamá pues yo no lo sabía yo no sabía que eso te preocupara tanto me hago tonta pero eso no significa que no me lastime oye mamá y tú no podrías decirle algo no el día que lo haga será para siempre por desgracia lo sigo queriendo como el primer día en que lo vi o más mucho más no sigamos hablando de esto no tiene caso hija mamá yo siempre estaré contigo yo siempre te querré ya lo sé hija con cuánta gente habré hablado y nadie sabe nada nadie vio nada ni al negro bruno ni a maría dolores esto no puede ser la gente no desaparece así sin dejar rastro alguien debió verlos pasar no le falta ni le sobra nada hermoso es deja taparlo otra vez mi niña tápalo no vaya a coger frío déjamelo un ratito más ya tendrá tiempo después mi niña vas a tener para verlo desnudito y lindo toda la vida lo tendré eso que sí mi niña este angelito de dios ya no lo lo quita nadie pero él volverá maría dolores tiene que traérmelo jorge luis tiene que encontrarlos sí tiene que encontrarlos clemencia debe estar preocupada cuántas horas sin llamarla sin volver a casa pensará como seguramente lo ha pensado otras veces y con razón que estoy engañándola con alguien mmm mi pobre clemencia jamás un reproche nunca una palabra dura para mí pero ahora todo va a ser muy distinto lo juro tú y yo sabemos muy bien lo que pasó debe estar tan entretenido que le importa muy poco tener siquiera la gentileza de llamarme por teléfono que falsa la celebración de nuestro aniversario elusa nuestro matrimonio como una bandera de respetabilidad de los amigos de mi familia dentro de la sociedad en que vivimos es discreto muy discreto con sus aventuras pero a mí no me engaña de que vale fastidiarte con mis problemas si no tienen remedio verdad en primer lugar no me fastidias y sé que soy el único con quien hablas abiertamente de tus cosas por otra parte si tienen remedio no voy a hablarte del divorcio porque somos católicos pero aún dentro de nuestra religión existe una separación de cuerpos exígela a tu marido si no te respetas,date a respetar tu mismo y... No me salgas con que lo adoras y no puedes vivir sin él porque el amor es confianza y respeto mutuo y ese sentimiento no debe ni puede ser unilateral él me quiere a su modo sólo hay un modo de querer para los hombres y sólo un modo de querer para los hombres y sólo un modo de querer para los hombres lo de aceptar para las mujeres dignas.

Pepe. Lo demás es masoquismo ,indignidad.

Aunque para adornarlo le llamen abnegación o cariño. Exígele esa separación de cuerpos.

Tal vez algún día lo haga. ¿cuándo?

Dije tal vez y ese tal vez puede ser dentro de un minuto, dentro de un año o nunca. Ya tengo que irme.

Pero recuerda que si tal vez, quizás,algún día tomas una resolución decorosa ,estaré contigo a tu lado. Igual que siempre.

Buenas noches,ramón. ¿puedo pasar?

Sí,claro,adelante. Gracias.

Estás en tu casa. ¿esperabas a alguien?

No. Pero tú eres siempre bienvenida.

Vas,asiéntate. Gracias.

¿quieres tomar algo? Sí.

Lo mismo que estás tomando tú,por favor. Yo nunca bebo.

Ni siquiera me gusta,fíjate. Pero yo creo que en estos momentos me va a quedar bien.

¿brindamos por algo en especial o...? No,ramón.

Tú sabes que no hay nada especial por qué brindar. Eres el mejor amigo de alfredo.

¿te dijo que nos separamos? Bueno,me comentó que habían tenido un disgusto.

No,no fue un disgusto. Fue lo más tremendo que pudo pasarnos.

Estoy muy enamorada de él ,ramón. Cuando lo conocí,pues,ni siquiera pensé que podría fijarse en alguien como yo.

¿y cómo eres tú,magalie? Según tu propio juicio ,claro.

Una mujer muy tímida. La hija única y mimada de un hombre que cumplió todos mis caprichos desde el día en que...

... Faltó mi mamá.

Soy posesiva,dominante,pero en el fondo es sólo mi inseguridad. Mi terrible inseguridad ,ramón.

Bueno ,no sé ni por qué te estoy diciendo estas cosas a ti. Un extraño.

¿un extraño que ni siquiera te simpatiza? Me las estás diciendo porque soy el mejor amigo de alfredo.

¿y por qué a veces es más fácil confiarse a un extraño que no sabe nuestro pasado... ...

Más que aquello que queremos decirle... ...

Que a los amigos de toda la vida? Es verdad.

Es cierto lo que dices ,ramón. Dime qué te pasa con toda tranquilidad.

De lo que hablemos hoy entre nosotros. No se va a enterar nadie.

Ni siquiera tu marido,a quien nunca le he ocultado nada. Se fue de la casa.

Sí,lo sé. Está viviendo aquí conmigo.

¿aquí? Sí,pero no te asustes.

Tuve que llevar una carta de crédito a veracruz. Volverá hasta mañana.

¿sabes que se fue de casa solo porque le dije que quiero tener hijos? Sí,lo sé.

¿y lo apruebas? No.

No,claro que no,pero... ...

Pero lo comprendo,magali. En él lo comprendo.

Verás ,voy a traicionar una confidencia. No lo hago por deslealtad al amigo...

... Sino porque creo que debes saberlo.

Debes saber a qué obedece esa actitud. La madre de alfredo nunca lo quiso.

Era una mujer frívola ,vanidosa,inconstante. Para ella el hijo fue siempre un estorbo.

La llevaba de una a otra relación sentimental como un objeto. Como un simple complemento.

El menos importante de su equipaje. Él no me lo dijo nunca.

No,ni te lo dirá. Alfredo es muy orgulloso.

Pero es también muy sensible. Eso le afectó profundamente.

Alfredo tiene la obsesión ,tiene la idea fija... ...

De que los niños vienen solo a sufrir al mundo. Por eso no quiere tenerlos ,magali.

Pues,ahora lo comprendo perfectamente. Pero no lo acepto.

No puedo aceptarlo. Si hubiera hablado contigo antes.

¿si hubieras hablado conmigo antes? ¿por qué dices antes?

Pues,es que... ...

Fui a ver al médico. Y ya confirmó lo que quería.

Lo que esperaba. Estoy embarazada,ramón.

¿quién me pierde,señor? Mire,aquí dando vuelta la curva,luego ,luego...

... Se ve abajo santa clara.

Y ahí hay muchas gasolineras. Santa clara.

Bueno... ...

Como iré de bajada... ...

Creo que puedo llegar. Sí.

Gracias por sus informes ,señora. No hay de qué.

Oiga,disculpe,señora. ¿no ha visto por aquí,por este rumbo...

... A una mujer negra...

... Aproximadamente...

... Cuarenta años de edad ,alrededor...

... Y niño blanco entre los brazos?

Sí,sí,señor. Sí,la vi.

Y como creo que mi insomnio te está impidiendo dormir a ti también... ...

Ordené que llevaran todas tus cosas al otro cuarto... ...

Tal como sugeriste hace tiempo. ¿qué significa esto ,clemencia?

Lo que te dije. No,hay algo más.

Está bien. Quise hacerlo dignamente...

... Pero puesto que te empeñas...

... Significa...

... Que has ido demasiado lejos...

... Y que yo quiero recobrar...

... Mi propia estimación.

Mañana te pediré por las leyes de nuestra iglesia... ...

La separación de cuerpos.